□孔爱丽

一进腊月，年味便悄然弥漫开来。寒风凛冽中，家家户户的炊烟显得格外温暖，一种特殊的香气在空气中飘荡，刺激着人的味蕾。这香气也穿越千山万水，温暖着每一个游子的心。这便是单县羊肉汤的味道，是年的温暖，是乡愁，也是记忆中无法抹去的美好。

单县，这座静卧于鲁西南的古老县城，吃羊肉、喝羊肉汤，既是传承已久的过年习俗，也是款待贵客的标配。过年可以没有猪肉，但羊肉是必不可少的。小时候的冬天比现在要冷得多，可一想到即将入口的羊肉汤，心中便盈满期待与融融暖意。那时候的农村几乎家家养羊，过年时分，家境殷实的人家宰羊一只，欢天喜地迎新年；家境拮据者则卖羊换钱，于集市购得羊腿一条，亦能尽享新年之乐。

在单县，家家户户，男女老少，每个人都是熬煮羊肉汤的“大厨”，这份技艺仿佛与生俱来，代代相传。民间的羊肉汤是红色的辣汤。羊肉和羊油，再加上本地特有的能出油的干红辣椒一起煮。先把煮好的辣椒和羊油捞出来，用刀细细剁，或置于石臼中奋力捣，直到油和辣椒完美地融合在一起，晾起来备用。羊肉煮好了，香气扑鼻，勾人心魂。把肉捞出来切成小块，再切几块凝聚的“红辣油”放进去，一起煮沸腾。这时候的羊肉汤滋味最为醇厚，称“老汤”，也叫“原汤”，只闻一闻就口舌生津。

那时候很少能喝到老汤，因为汤少人多日子长。老汤一般放在锅里晾起来，喝羊肉汤的时候拿个砂锅，舀上几勺子老汤和肉，加满水，放进去大白菜和红薯粉条，等锅开了再放进红油，一家人围坐在一起吃得热火朝天。宾客盈门时，一锅汤不足，母亲总是含笑添水续煮，虽味道稍淡，然亲情与温馨从未消减。

单县的羊肉汤之所以那么好喝，是食材的问题。必须是本地的山羊、本地的水。羊吃鲁西南土地上的野草长大，野草有药性能化解肉腥味，地下水甘洌清甜，经检验为小分子团弱碱性活性水，能溶解油脂，所以熬煮出来的汤鲜香无比。如果把羊带到外地，再煮也不是这个味。其中的原因也有一份故乡情怀在里面吧。所以想要喝到最正宗的羊肉汤，就必须得回到家乡。

民国时期，一个叫周永岐的人熬出了“色白似奶，水脂交融，质地纯净，鲜而不膻，香而不腻，烂而不黏”的白汤羊肉汤。单县羊肉汤因此声名大振，并有了传承。后以其独特风格，载入中华名食谱，单县羊肉汤成为单县人的骄傲。远在他乡的游子，对羊肉汤的思念也日益加深。

如今，随着生活水平的提高，每家每户都能煮出足够的羊肉汤，再也不用担心汤不够喝的问题了。那种简单而纯粹的快乐，在时光中延续。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”。游子们想家的时候，脑海中也总是浮现那碗热气腾腾的羊肉汤。它不仅仅是一种食物，更是一种情感的纽带，连接着过去的岁月，寄托着对家人无尽的思念。让我们珍惜这份来自故乡的温暖，无论身在何处，心中始终有一个温暖的家。